Donant veu a les víctimes.
Este episodio de los sioux, uno más entre la vasta lista de agresiones,
humillaciones y expolios, que sufrieron tras la llegada masiva de colonos
europeos, se recoge en un libro que es ya un clásico: Enterrad mi corazón en
Wounded Knee, escrito por Dee Brown. La editorial Turner acaba de reeditar la obra, publicada por vez
primera en 1971 y convertida en un best-seller internacional, favorecida por una
circunstancia imbatible: por vez primera un historiador daba voz a los nativos.
Ellos no solo habían perdido vidas, tierras y cultura, también habían perdido el
relato y la historia. Demasiado a menudo las víctimas solo logran imponer su
testimonio pasado el fragor de la actualidad.
Turner está mostrando una sensibilidad especial hacia estos episodios
históricos del nacimiento de Estados Unidos, tan adulterados por el cine con
simplificaciones maniqueas, donde pocas dudas había sobre malos y buenos. El imperio de la luna de agosto, finalista del
Pulitzer en 2011, de S. C. Gwynne, narra la historia de los comanches, la
última tribu que resistió al hombre blanco y que accedió a vender sus tierras y
cambiar la vida que habían mantenido durante generaciones.
La obra de Dee Brown, fallecido en 2002, reconstruye lo ocurrido en tres décadas esenciales del avance de los colonos y el
retroceso de los nativos, entre 1860 (la Larga Marcha de los navajos) y 1890 (la
masacre de los sioux en Wounded Knee). “Durante esta época fueron destruidas la
cultura y la civilización del indio americano, y en ella nacieron virtualmente
los grandes mitos del Oeste: las narraciones de cazadores de pieles, montañeros,
pilotos de barcos fluviales, buscadores de oro, jugadores, pistoleros, soldados
de caballería, vaqueros, cortesanas, misioneros, maestros de escuela y colonos.
Solo en ocasiones llegó a oírse la voz de un indio y entonces, casi sin
excepción, tal como fue registrada por la pluma de un blanco”, escribe el autor
en el prólogo.
No
es un libro alegre, avisa Brown. Se queda corto: es desolador. Y no por la
sucesión de horrores que narra, si no por su desesperanza. Porque la lucha,
sangrienta como todas las conquistas, es descompensada al estilo de David y
Goliat, con final realista. Porque además leemos el libro cuando conocemos de
sobra el desenlace. Porque leer los alegatos de un gran jefe sioux, Toro
Sentado, cuando conservaba la autoridad moral pero había perdido el poder,
induce a la tristeza. Es, en el fondo, el discurso de alguien que después de
luchar, huir y refugiarse en Canadá, al otro lado de la frontera, ha decidido
tirar la toalla.
“Si a un hombre se le pierde algo, vuelve sobre sus pasos y lo
busca cuidadosamente, pues con seguridad dará con ello; así hacen ahora los
indios al pediros que les concedáis las cosas que prometisteis en tiempos
pasados. No creo que ello pueda ser razón para que los tratéis como bestias,
hecho que ha sido causa de los amargos sentimientos que me embargan (…), el gran
padre me dijo que con su perdón se borraban mis deudas pasadas y que su bondad
cuidaría de guiar mis pasos futuros; acepté sus palabras y regresé sin temor. Me
dijo también que no me apartara de la senda del hombre blanco y yo le aseguré
que todos mis esfuerzos se dedicarían a cumplir sus deseos. Me doy cuenta de que
mi país ha adquirido mal nombre, y yo quiero que recupere el propio, intachable;
así ha sido siempre. A veces, cavilante, me pregunto quién ha sido el que lo ha
manchado”.
Tereixa Constenla, Los sioux y las participaciones preferentes, Papeles Perdidos, 03/04/2012
Comentaris